Когда спорят, «большая страна или пустая», почти всегда всплывают города-миллионники. Звучит солидно. На деле это узкая полка: города, где постоянное население внутри городской черты перешагнуло миллион. Не агломерация, не «с пригородами», не ощущение пробок.
Я опираюсь на оценку Росстата на 1 января 2025 года. Более свежего полного бюллетеня на 1 января 2026 в открытом виде на момент текста не держу. Поэтому говорю честно: шестнадцать. Не семнадцать и не «около двадцати, если посчитать Тюмень на глаз».
Сколько их и кто в списке
Москва и Санкт-Петербург живут в другой лиге, их все знают. Дальше по привычной лестнице: Новосибирск, Екатеринбург, Казань, Красноярск, Нижний Новгород, Челябинск, Уфа, Краснодар, Самара, Ростов-на-Дону, Омск, Воронеж, Пермь, Волгоград.
Порядок внутри середины списка год от года чуть двигается. Для этой статьи важнее сам факт миллиона, не место в таблице. Краснодар в этот клуб вошёл недавно по меркам списка. Волгоград держится у самой кромки: чуть выше миллиона. Один неудачный год оценки, и разговор «вылетел / остался» начнётся снова.
Саратов и Тюмень в миллионники на эту дату не входят. Их часто притягивают за уши в разговоре «ну почти». Почти не считается. Либо есть оценка выше миллиона, либо нет.
Что за цифрой обычно не видно
По населению Пермь и Краснодар в одном клубе. По климату, работе и привычкам это разные миры. Цифра не про зарплаты, дворы и поликлинику и не про то, насколько город «столичный» по ощущению.
Она и не равна агломерации. Москва с областью и «голый» миллионник, за которым сразу поле, на карте выглядят одинаковой точкой. В быту это разные истории: где кончается город, где начинается дача, куда ехать за работой.
И ещё мелочь, на которой спотыкаются все. Перепись 2021 года и текущая оценка Росстата на 1 января — разные слои. Оценка каждый год прибавляет родившихся и прибывших, вычитает умерших и уехавших. Поэтому «я где-то читал 15» и «сейчас 16» могут быть оба когда-то правы. Нужна дата.
Где это видно в обычном разговоре
В командировке миллионник часто значит аэропорт, гостиницы и привычный набор сетей. В разговоре про переезд — шанс найти работу уже не в одном заводе. В споре про «вымирающую страну» — контраргумент, который легко перегибают: шестнадцать крупных точек не отменяют пустые районы между ними.
Для путешествий список почти бесполезен как маршрут. «Посетить все миллионники» звучит как коллекция. Город из этого списка может быть скучным за выходные, а город на 400 тысяч — лучшей поездкой года. Рубрика «Регионы» у меня про это: цифра как крючок, не как рейтинг «куда лететь».
Что оставляю за скобками
Точные тысячи человек по каждому городу сюда не кладу. Они устаревают быстрее текста. Кто-то выложит таблицу «на 2026» без ссылки на бюллетень. Я оставляю состав клуба и правило счёта. Если выйдет оценка на 1 января 2026, состав надо сверить снова. Особенно край: Волгоград, Пермь, Воронеж.
Коротко
В России 16 городов-миллионников по оценке Росстата на 1 января 2025 года. Считают постоянных жителей внутри городской черты. Цифра не про качество жизни и не про агломерацию. Саратов и Тюмень в этот зачёт не входят. Следующую сверку делать по новому бюллетеню, не по памяти.
Источники: Росстат, бюллетень «Численность населения РФ по муниципальным образованиям» (методика оценки на 1 января); сводные пересказы оценки на 01.01.2025, в том числе РБК Life. Перед спором про 17-й город открывать свежий бюллетень, не Wikipedia.
В Telegram и MAX каждый день пишу, куда сходить в Москве, что открылось, и маршруты для путешествий по России и миру. Подписывайтесь.